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　2015 年 3 月 7 日から 30 日まで、科学研究
費助成事業採択課題「民主化と宗教の関係に
関する考察：1970 年代ポーランドを事例と
して」（25870724）の一環としてポーランド
に出張し、国立公文書館現代史料館、カトリッ
ク教会のワルシャワ大司教区文書館、ワル
シャワ大学図書館を中心に史料収集を行っ
た。成果については 2015 年度に入ってから
順次公表中であり、具体的な内容についてこ
こで詳述することは差し控えたい。
　以下では、調査の合間の見聞から印象に
残った出来事を取り上げ、所感を述べる。

（1）公文書と私的記憶
　ホロコースト後のユダヤ人を主題としたド
キュメンタリー映像に繰り返し立ち現れるモ
チーフに、家族のルーツをたどる旅というも
のがある。役所や文書館、宗教施設、墓地を
訪ね、父母や祖父母、その兄弟の生と死の痕
跡を突きとめてゆく。そのプロセスが持つ謎
解きの要素はストーリーの推進力になり、
アーキヴィストや担当官との緊迫した遣り取
りや、ゆかりの場所や当時を知る人、写真や
文書を探しあて涙を流すシーンなどは「作品」
のクライマックスとなる。よもや自分が、そ
れと同じ光景をポーランドの文書館で来る日
も来る日も眺めながら作業をする羽目になる
とは思ってもいなかった。
　昨今ポーランドにおいては、家族のルーツ
を探究し、家族史を記述したり、家系図を作
成したりすることが流行しているらしい。国
立公文書館ウェブサイトには、「家系図作り
の始め方」というマニュアルも作成されてい

る（http://www.20090209.archiwa.gov.pl/
pl/dla-uytkownikow-archiwow/genealogia.
html）。ただし、このサイトは、家系図作り
をきっかけに史料に親しみましょうという趣
旨ではなく、常識的な必要最低限の下調べを
してから公文書館に来るようにという警告文
のようにも見える。私は、普段ワルシャワで
は、社会主義期のいわゆる「共産党」や中央
官庁の行政記録が収蔵されている国立公文書
館現代史料館に通っているため、これまで個
人情報を求めるこの手の来訪者に遭遇するこ
とは比較的稀であったように思う。
　この度、初めてカトリック教会のワルシャ
ワ大司教区文書館を訪問し、資料を閲覧した
のだが、毎日のように家族のルーツを調べに
やって来る人がいることに驚いた。電話での
問い合わせも度々ある。文書館を管理してい
るシスターとアーキヴィストが溜息をつきな
がら応対するのだが、その都度、資料の出庫
が滞り、コピーの注文書が溜まり、たびたび
作業を中断されるアーキヴィストの機嫌が悪
くなり、実に厄介なことになっているという
のが第一印象であった。前述の国立公文書館
の閲覧室は数十人の研究者や学生でごったが
えしており、時に席も奪い合いになるほどで
ある。普段通っているクラクフ大司教区の文
書館は、白い手袋をはめて、恭しい手つきで
中世の写本を読む学生ばかり（その中に交
じって、私は無風流にも、社会主義期の教会
行政に関する史料を閲覧しているのだが）。
したがって、文書館は研究者のためにあるも
のと思い込んでいたのだが、教会の文書館が
こういった形で市民にサービスを提供してい
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るということを（むしろ、現在のポーランド
においてはそれが主流であるらしいことを）
遅まきながら理解したのだった。
　ある種の諦念とともにそのことを受け入れ
れば、閲覧室に響き渡る利用者とアーキヴィ
ストの話し声も、20 世紀初頭に生まれたポー
ランド人たちの生と死にまつわる極めて私的
な語りが聞ける、なかなか得難い機会である
と感じるようになった（もちろん、こういっ
たものは「立ち聞き」であって、研究の資料
とはならないのだが、外国人が論文や史料を
読んだだけでは到底理解し得ない、皮膚感覚
のようなものをつかむためには貴重な経験で
あると考える）。来訪者は、情報を探してい
る人物の氏名、生年月日や生まれた所番地、
そこから類推される所属教会、洗礼を受けた
年月日、堅信の年、結婚した年など、知って
いるありとあらゆることをアーキヴィストに
語る。情報量にはかなりの個人差がある。時
には情報探索には無用とも思えるエピソード
も差し挟まれる。アーキヴィストは、来訪者
の語りを軌道修正しつつ、聞き出した断片的
な情報を組み合わせながら、デジタル化され
たデータベースからさらなる情報を探し出
す。
　やがて私にも、シスターとアーキヴィスト
の深い溜息の真の理由もわかってきた。大半
の人が何の手がかりも得られず帰って行くの
だ。ワルシャワ市街地のあるヴィスワ川の西
岸地区の文書は戦災でほとんど焼けていて、
そもそも資料が現存しないのである。1944
年のポーランド国内軍（レジスタンス）によ
る蜂起に対する報復として、ドイツ軍はワル
シャワ中心部のありとあらゆるものを文字通
り「灰燼に帰す」までに破壊し尽くした。ヴィ
スワ川東岸のプラガ地区、南部のモコトフ地
区などを除き、戦前の記録が保存されている
教会はごく僅かのようである。こちらはワル
シャワ市民の経験した過酷な歴史に思いを馳
せながら、さもありなんと聞いているのだが、

訪問者はそれでは収まらない。特に戦争を経
験したと思しき世代の訪問者は、往々にして
感情を高ぶらせる。アーキヴィストは、それ
を宥めたり、慰めたり、場合によっては怒鳴
り返したりして、お引き取り頂くのだが、傍
で息を詰めて成り行きを見守っているこちら
も、深い嘆息とともに来訪者を見送らずには
いられないこともあった。
　孫、曾孫世代の来訪者は淡泊だ。携帯電話
で家族に「無いって。焼けたって。もう帰る
よ」などと報告している。彼らは、戦争の歴
史を「知って」いて、記録は焼けて存在しな
いという事実を論理的帰結として「理解」し
ている。ただし、彼らがそれについて何も感
じていないと断じるわけにはいかない。戦時
中に処刑された祖父の埋葬場所が判明するこ
とよりも、「戦時中に処刑された祖父が埋葬
された本当の場所も分からない私」としての
アイデンティティを持つことのほうが、彼ら
の人生により大きな影響を与える可能性があ
る。前述のホロコースト後のユダヤ人を描い
たドキュメンタリー映画群の中で、サブテー
マとなるのは記憶の継承と世代間の断絶であ
る。「断絶」とは単なる無関心とは限らない。
家族のルーツをたどる旅の中で、第一世代と
第二世代、第三世代は別の場所で感情を高ぶ
らせる。「時ならぬ」シチュエーションで泣
き出した子に、親が怒りをぶつける場面が映
し出されることもある。戦争にまつわる記憶
の継承の限界に注目が集まる昨今、自ら経験
していない「経験」にまつわる「記憶」の形
成と、その可塑性に焦点をあてた研究の重要
性はさらに増すと考える。
　さて、文書館では、記録を見事探し当てた
ケースにも遭遇した。やはり感動の瞬間なの
だ。来訪者は涙ぐみ、アーキヴィストも嬉し
そうに声を弾ませている。さて、その文書を
閲覧し、コピーする段になって、アーキヴィ
ストに「文書はロシア語ですが、読めます
か ?」と尋ねられ、来訪者はたじろぐ。苦々
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しげな表情を作りながら「一応習ったので、
名前くらいなら読めます」と答えるが、これ
は社会主義期、ソ連からの押しつけで必修と
なったロシア語の成績がいかに悪いかを自慢
し合ったというポーランド人独特のレトリッ
クで、支障なく読めるという意味である。第
一次世界大戦を経て独立を勝ち取るまで、ワ
ルシャワはロシアの統治下に置かれていた
が、カトリック教会の文書がロシア語で記録
されている（場合がある）ということは、私
は承知していなかった。
　父母、祖父母の生の痕跡を求めて文書館か
ら文書館へとさまよい、ようやく目当てのも
のに辿り着けば他国語で書かれたその記録を
手にする。ワルシャワ市民にとっての「家系
図作り」とは、そういった種類の体験なのだ
ということを思い知らされた。

（2）墓碑の公共性
　そのような日々を送っていたためか、文書
館からの帰り道、オペラ座のそばのフランシ
スコ会修道院の壁にふと目がとまった。共同
墓地の壁一面に墓碑が埋め込まれている。
　墓碑には、男たちの良く似た境遇が記され
る。国内軍（レジスタンス）兵士でワルシャ

ワ蜂起参加者であったブロニスワフさん（享
年45）と、1945年1月に強制収容所で亡くなっ
た 2 人の息子ヴァレンティさん（同 15）、ロ
マンさん（同 17）。マウトハウゼン強制収容
所で 1945 年 4 月に亡くなったアントニさん

（同 40）。国内軍兵士でワルシャワ蜂起参加
者だったヴィトルトさん（同 20）はライト
メリッツ（リトムニェジツェ）の収容所で亡
くなった、とある。捕虜となり、「カティン
の森」でソ連の特務機関（NKVD）によって
殺害された将校たちの墓碑もある。その「カ
ティンにて」の文字は、後から書き足された
のか敢えてそのようにしたのか不自然に大き
かったり、塗りつぶした後で彫り直されてい
たりするものもある。

　ワルシャワは碑の多い町である。「ここで、
戦時中、○人のポーランド人がドイツ軍に
よって殺された」などという碑やプレートが
そこかしこに設置されている。そればかりで
なく、都心の街角の教会や修道院の壁にはめ
込まれた 1 つ 1 つの墓碑が、戦争の歴史を物
語る、いわば公的な存在として、ワルシャワ
の都市景観を構成していると言えるだろう。

（加藤久子）
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